Klockrike: Nio reflektioner om asylpolitik, léisart
och dikt

Patricia Lorenzoni

Fantasien hos de manniskor man med sadana ord vander sig till
satts inte i gungning. Den viacks inte ens till liv. Den halls med
andra ord sansad, okanslig, prydlig, kall.

Detta ar manniskomajoritetens satt att bevara och sla vakt om
sitt val av sannolikhet. Oss kan intet rubba! Det dar vill vi inte tro!
(Harry Martinson: Végen till Klockrike, s. 73)

1. Sanno-likhet

Sannolik. I asylutredningar forekommer ordet frekvent, kopplat till
bedomningar av uppgifter om alder, identitet och biografiska berattelser om
asylskal. Bedomningen av sannolikhet vager tungt i beslut om beviljande
eller avslag av uppehallstillstand. I Svenska Akademiens ordbok anges ett
av de forsta skriftliga belaggen for anvandandet av ordet i svenskan som
Joran Nordbergs historia over Karl XII, publicerad 1740: "Alt detta ar Hans
Maj:t Konungen i Swerje obekant, som derfore hogeligen undrar, at nagon
welat dickta sddant, som icke hafwer den minsta sanno-likhet” (Svenska
Akademiens ordbok, 2020). Jag stannar till vid denna mening och dess lilla
signifikativa bindestreck. Pa sin i dag alderdomliga svenska pekar meningen
genom bindestrecket mot tvetydigheten i sjalva ordet: Vem har velat dikta det
som inte ens dr sanningen likt? Ar det sannolika mer sant in det osannolika?
Hur ser relationen mellan sanning och likhet med sanningen ut?

Under asylutredningen bedoms sannolikheten i en maénniskas asyl-
berittelse. Den enskilt viktigaste referensen i ett beslut ar protokollet fran den
intervju som vanligtvis ar den asylsokandes enda mojlighet att redogora for
sina asylskal. Den sokande uppmanas att beritta i kronologisk ordning och sa
detaljerat som mojligt. Intervjun spelas in och transkriberas till det protokoll
beslutsfattaren har att forhalla sig till.

”I varje tankbar mening ar oversattning nodvandig men omojlig”, skriver
Gayatri Spivak (2012: 142). Den som ar nast intill osynlig i det transkriberade
protokollet ar tolken. Hen refereras till i en inledande standardfraga,’
darefter forsvinner hen ut ur protokollet. Endast de ord som uttalas pa

1 Fragan lyder om den sdkande forstar tolken bra.
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svenska transkriberas, men dar tolken talar tillskrivs orden den sokande.
Tolkningsprocessen anas huvudsakligen i sadant som sprakliga glapp,
dissonanser och luckor, vilka i texten producerar motsagelser, inkonsekvenser
och osakerheter. Hur mycket av detta beror pa inkoherens i sjalva berattelsen
och hur mycket genereras i oversiattningen? I sannolikhetsbedomningen
hanteras det helt enkelt som brister i berattelsen, som vore tolkningsprocessen
genomskinlig. Denna bedomning ar den andra nivan av tolkning, och
utmynnar i sjalva beslutet.

Bland de mest grundlaggande insikterna i hermeneutisk tolkningslara
ar att det endast ar genom det vi tror oss kinna, genom vara fordomar, som
vi kan paborja en tolkningsprocess. Sannolikhetsbedomningen ar ett svar
pa det ovissa. Men den rymmer samtidigt ett ansprak pa att kunna bedoma
det berattades likhet med det vissa, och darmed dess sanno-likhet. Den
genom tolk passerade berittelsens innehall tolkas an en gang och varderas
av myndighetens tjansteman. Vad ar med sanningen likt? I grunden ar det en
subjektivbedomning, men somiden svala och distanserade myndighetsprosan
gor ansprak pa att overskrida det subjektiva. Vad i en annan manniskas
berattelse bedoms tillforlitligt och trovardigt, och pa vilka grunder? Vem rar
i beslutsprocessen over sannolikhetens granser? Det ar, naturligtvis, en fraga
om makt.

Flera manniskor jag mott som har gatt igenom en asylutredning liknar
intervjun med att std infor ratta. Men till skillnad fran i fallet med den
brottsatalade, ligger bevisbordan har pa den asylsokande. For den som
misslyckas med att 6vertyga ar konsekvenserna stora. I atskilliga asylbeslut
jag last forekommer olika varianter pa samma utsaga: Din berdttelse har inte
kunnat gora hotbilden mot dig sannolik. Den kommer ddrfor inte att ligga till
grund for var provning av ditt behov av skydd.

2. Patos

Harry Martinson (1955) later, i citatet som inleder denna text, sin fiktive
luffarfilosof Sandemar lagga ut texten om vad han kallar sannolikhets-
manniskans tyranni. Sannolikhetsméanniskan ar “den grymma officiella
manniskan”, hos Martinson en representant for det system som stravar efter
att utrota vandrarna, luffarna, fran jordens yta. Sannolikhetsmanniskan klar
varldens lidande i neutrala och intetsagande namn, och praktiserar darigenom
en aktiv blindhet for andras smarta. Ord utan inlevelse, utan kott. Mot denna
is later Martinson Sandemar slunga ord tunga av vrede och sorg; det ar en
djavulsk form av besinning, sager han, en kanslodod form av beharskning
(1955: 73).

I myndighetsutovning finns en utbredd och delvis berattigad misstank-
samhet mot kanslomassig involvering; beslutsfattare ska vara opartiska.
Sympatier eller antipatier ska inte bestimma utgangen av en process.
Men innebar det med nodvandighet att patos maste utraderas? Har finns
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ett dilemma utredningstexterna inte kanns vid. For ndgonstans fungerar
ocksa sjalva avvisandet av patos — av sinnesrorelsen - infor en manniskas
berattelse om sin fruktan och sitt lidande som ett partitagande. I den
svala myndighetsprosan produceras likgiltighet. Och denna produktion
av likgiltighet kan inte sarskiljas fran det som ar Europas mest brannande
motsagelse i den tid jag skriver. Samtidigt som det finns ett fortsatt formellt
erkannande av giltigheten i universella manskliga rattigheter, tillats allt
fler manniskor pa flykt do vid Europas granser, och interneringslager byggs
for dem som anda lyckas ta sig over. Judith Butler (2011) har utforskat hur
politiska gemenskaper byggs kring 6verenskommelser om vems lidande som
ska tillerkannas relevans, vilka manniskor som ar sorjbara. Det i asylbeslut
sa frekventa avfardandet av manniskors berattelser om sina forluster -
din berdttelse kommer inte att ligga till grund for var provning — ar ocksa
avfardandet av en manniskas sorjbarhet.

Som begrepp anvands patos framst inom retoriken. Det syftar pa
framkallandet av den sinnesrorelse som satter den inlevande fantasin i
gungning och overtygar dhoraren. Genom romanen Végen till Klockrike later
Martinson sina olika luffargestalter med patos fora luffarnas talan. De som
aldrig annars hors behover, tycks det, romanens fiktiva varld for att framsta
som manniskor att lyssna till. Men till och med har ar det med forhinder.
Majoritetssamhallets blickar, tadlet och forfoljelsen noter pa sikt ner luffarnas
tal till vad Martinson kallar "gnomiska dialoger” (1955: 147). Sa ar det inte
bara det artikulerade talet, utan ocksa det stympade mumlandet, som far
gestalta ett Sverige sett fran vagkanten.

3. Dikt

Elisabeth Hjorth karakteriserar litteraturen som en kritik per definition:
"Varje tecken ar en forskjutning av det radande, ett tilligg som forandrar
tillstdndet i ndgon man” (2015: 7f.). Det innebar inte att all litteratur ar god.
Det innebar bara att den inte ar nojd, att den finner behov av att lagga till
nagot ytterligare. Darmed stiller den sin lasare infor en 6ppning: sa hdr skulle
vdrlden ocksa kunna vara.

I Joran Nordbergs biografi stiller sig kung Karl XII hogeligen undrande
infor att nagon velat dikta det som saknar all likhet med sanningen. Svensk
ordbok fingar den motstridiga betydelsen i det lilla ordet dikt. Har star:
"text som inte syftar till direkt verklighetsbeskrivning i syfte att konstnarligt
omforma verkligheten el. att bedra” (Svensk ordbok, 2020). En konstnarlig
omformning ir forvisso ndgot annat iAn det uppsatliga bedrigeriet. Anda har
bagge sina sanningsansprak, bara av olika slag. Och ibland ar gransdragningen
mellan konst och bedrageri allt annat an tydlig.

Om diktens relation till sanning ar omstridd diskuteras den sallan
i sammanhang som ror myndighetsutovning. Dokumentationen av en
asylprocess ar inte litteratur. Den syftar inte till att forskjuta eller lagga
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nagonting till varlden, den syftar till att avtacka och kartlagga det faktiska.
Men det faktiska forblir likval foremal for subjektiva formedlingar, tolkningar
och bedomningar. Ibland dolt, som i genomskinliggorandet av den tolk
genom vilken all kommunikation mellan handlaggare och asylsokande gar.
Ibland synligt, som i beslutsfattarens slutliga omdome: Din berdittelse har inte
kunnat gora hotbilden mot dig sannolik.?

Vad kan vi fa syn pa om vi tar oss an dessa processtexter pa ett liknande
satt som vi tar oss an litterara texter? Det vill sdga, inte bara laser dem som en
redovisning av ett beslut, utan ocksa som texter i egen ritt. Laser deras olika
nivaer och gliporna emellan dem som gestaltning. Och inte minst: om vi i
identifierandet av tystnader, behandlar dessa som meningsbarande snarare an
reducerar dem till luckor i berattelsen. Laser vi pa detta satt kan utredningarna
inte langre reduceras till en forberedelse for handlandets verkstallande, de
blir sjalva ocksa ett handlande genom spraket. Jag tror att en av de saker vi
da skulle kunna urskilja tydligare ar det vald som ager rum pa sjalva sprakets
niva: produktionen av likgiltighet, fornekandet av sorjbarhet.

Den etiska lasningen, sa som Hjorth (2015: kap. 1) diskuterar den, foljer
ett begar efter en rattvisa som alltid ligger bortom det mojligas horisont.
Att tanja det mojligas granser kraver fantasi. Hjort refererar till hur Spivak
foresprakar en etisk praktik i lasandet som i stravan att rikta begiren
mobiliserar forestallningsformagan. Med asylutredningarna i min hand
soker jag ett satt att 1asa denna myndighetsprosa som formar satta fantasin
i gungning och trina denna min forestillningsforméaga. Men jag behover
vagledning. Jag behover nagon som kan halla mig i handen, leda mig forbi
myndighetsprosans auktoritativa kraft och hjalpa mig att 6ppna min fantasi.
Dessa mina vagledare kan ocksa ge mig ett historiskt sammanhang att forsta
asylutredningarna i. Martinsons luffare talar till mig fran en varld som
samtidigt ar mig frimmande och ar mig alltfor vialbekant. Som karaktarer ar
de hogst sanno-lika.

4. Mobilitet

[D]e fastbitnas antal ar i majoritet. Den vandrande manniskan ar
en minoritet. Och de har gjort den till en olaglig minoritet. Men
minoriteten smiter. Den flyr. Och det ar ratt. Den ska smita och
fly ifran dem, och ljuga for dem och trotsa dem. (Martinson 1955:
104)

Sandemar ar en uppdiktad karaktar som gar ut och in i Végen till Klockrike,
Bolle ar en annan. Forsta gangen boken publicerades var 1948, men den tar
sin borjan i slutet av 1800-talet. Att sakna "ordnad forsorjning” hade upphort
att vara ett brott. Icke desto mindre kunde luffarna, enligt den losdriverilag

2 Frasen 4r ett exempel, eller en typ, som &r vanligt forekommande i beslut. I andra varianter bedoms hela
eller delar av berittelsen som sannolik. Det i sig behover inte leda till bifall. Inte heller behdver ett generellt
avfiardande av en berittelse med nodvindighet leda till avslag. Att jag hdr exemplifierar med denna utsaga har
att gbéra med hur den pa ett patagligt och ocksa brutalt sitt gor en ménniskas berittelse i sin helhet irrelevant.
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som antogs 1885, sittas i tvangsarbete. Nu kallades det i stallet vard (Edman
2008). "Berget” ar i boken den plats dar de obotliga vandrarna behandlas.?

Viigen till Klockrike ar en roman, men ocksa en skildring av nagra
decennier svensk historia utifran relationen mellan modernitet och mobilitet.
Manniskors rorelse i rummet foljs av forfinade mekanismer for urskiljning
och kontroll, liksom repressiva atgarder mot den som har mage att 6verskrida
granserna for sin angivna plats. Dessa kontrollatgarders historia ar ett av
manga mojliga sitt att skriva modernitetens historia. Som Valentin Groebner
(2009) har visat oss, 1oper dess tradar emellertid anda bak till medeltiden.

I dag tenderar de flesta av oss att ta friheten att rora oss inom nationella
granser for given. Utan att bekymra oss om dokument kan vi for det mesta
fardas over kommun- och regiongranser. Martinsons luffare, for vilka att
vara pa fel plats vid fel tid kan innebara straffarbete pa Berget, paminner oss
om att varje sadan frihet eller ofrihet ar politiskt och historiskt bestamd, och
utan entydig riktning. Den kan forandras eller tas ifran oss. Och den har anda
aldrig omfattat alla (Groebner 2009: 192, 206; Jansson-Keshavarz 2016).
Det ligger darfor ingenting givet i den ideologiska ordning som later politiska
granser mellan stater strukturera hela var forstaelse av rummet. I dag behover
gransen inte ens vara knuten till en geografisk plats for att vi ska uppfatta
den som en grans mellan stater. Kontroll av manniskor langt in i landet som
pa utseendemassiga grunder misstanks sakna uppehallsratt kallas aven den
granskontroll - med tillagget "inre”.

Hur ser den samtida migrationspolitiken ut om vi, utifrin Martinsons
luffar-Sverige, satter granserna mellan stater inom parentes? Om vi i stallet
fokuserar pa sjilva kontrollen av manniskors rorelser, oavsett om dessa
rorelser gar mellan nationalstater, provinser eller harader? Tecknar vi
modernitetens historia som historien om kontroll 6ver mobilitet, kan vi dra
en linje av kontinuitet mellan 1885 ars losdriverilagstiftning och samtidens
granskontroll. Da blir ocksd migrantens markorer for skillnad - de som
adresseras i atgarder for “integration” — sekundara. Talet om integration
ar inte mycket mer an ideologisk legitimering av restriktiva och repressiva
atgarder mot vissa manniskors mobilitet, alltmedan andra - foretradesvis de
med minst behov av att flytta pa sig - fritt kan fortsatta odla myter om global
rorlighet.

NarlosdriverietavkriminaliseradesiSverige kunde ingen langre domas som
brottsling pa den enkla grunden att hen saknade “ordnad” forsorjning. Det kan
tyckas som ett framsteg. Ur ett annat perspektiv innebar avkriminaliseringen
dock en radikaliserad rattsloshet for den som kallades losdrivare. I namn av
vard och fostran kunde hen fortfarande lasas in, sittas i tvangsarbete, straffas.

3  Losdriverilagstiftningen upphorde 1965, men som Johan Edman (2008) papekar ersattes den da av en snarlik lag
om samhallsfarlig asocialitet. Denna avskaffades forst med socialtjanstreformen 1982. For Edman var dessa lagar
en ”1800-talsreminiscens” som paradoxalt verlevde under storre delen av 1900-talet. Men historiens riktning dr
inte entydig. Vi kan dra oss till minnes hur savil polisen som Tobias Billstrém motiverade deportationen av ett
antal ruméinska romer 2010 med hanvisning till den sedan lénge avskaffade l16sdriverilagen. 2000-talet har ocksa
sett en mingd forslag och forsok att pd kommunal nivé forbjuda eller reglera bort tiggeri (Hansson 2019: 36).
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I dag ar migranter med avvisningsbeslut den enda kategori manniskor som
kan frihetsberovas utan nagon som helst brottsmisstanke. Det heter att de
"forvaras”. Den som insisterar pa att rora sig utanfor sin angivna plats - det ma
vara Martinsons luffare eller dagens papperslosa - tycks ocksa med automatik
rora sig bort fran den "normala” lagens domaner.*

5. Ingenjorskonst

Att manniskor lases in utan brottsmisstanke, och utan att de bedoms utgora
nagon fara vare sig for sina egna liv eller andras, borde vara en rattsskandal.
Men medan antalet forvarsplatser i Sverige bara okat under 2000-talet
(Jansson-Keshavarz 2016; Migrationsverket 2020: 77), blir ifragasattandet
av dem allt sallsyntare i det offentliga samtalet. I flera andra lander som likt
Sverige gor ansprak pa att vara liberala rattsstater ar flyktingens rattsloshet
lika stor eller storre.’ Liksom i de migrationspolitiska forskjutningarna i stort,
finns har nagot vi kan kalla skandalen i den uteblivna skandalen.® Medan det
rader ett fortsatt lapparnas konsensus kring den ritt att soka och atnjuta asyl
som ar inskriven i den allmanna deklarationen om de manskliga rattigheterna,
urholkas i praktiken samma ritt alltmer. Overlimnandet i september 2020
av den parlamentariska utredning som gavs namnet En langsiktigt hallbar
migrationspolitik (SOU 2020:54) ar signifikativt. Fem ar tidigare hade
statsministern och vice statsministern statt infor pressen och aviserat en
liknande lagstiftning som en smartsam nodvandighet, men tillfallig. I dag
benamns samma manniskohantering alltsa ”1angsiktigt hallbar”.
Likgiltigheten, sager den brasilianske filosofen Vladimir Safatle (2020), ar
en social ingenjorskonst. Safatle diskuterar det samtida Brasilien, men aven
om hans kontext skiljer sig fran min, finner jag hans resonemang fruktbart for
att tanka kring likgiltighetens funktionalitet. Som Safatle betonar handlar det
inte primart om att nagonting saknas, likgiltighet ar snarare nagonting som
aktivt maste skapas. Det som driver produktionen ar likgiltighetens politiska
funktion; for att uppratthalla en skriande ojamlikhet kravs ett visst matt av
likgiltighet. Och i kritiska tider tar sig likgiltigheten monstruosa uttryck.
Fortfarande drygt fem ar efter 2015 bestims vart migrationspolitiska
landskap av det arets krisdiskurser. Det var dessa krisdiskurser som fick ramain
vandningen. Statsministerns sammanbitna beharskning, vice statsministerns
tarar, ett beslut som gjorde dem ont. Och budskapet: Det smdrtar oss, men
ingen annan vdg dr maojlig. Den falska nodvandighetens politik. Den smarta

4. Pa de politiska forslagens niva ar det tydligt hur denna rérelse bort fran den "normala” lagens skydd blivit allt
starkare under 2010-talet. I de migrationspolitiska forslag som lades av Moderaterna 22 oktober 2020 foreslas
bland annat anmélningsplikt och fotboja for asylsdkande, samt skyldighet for myndighetspersoner som kommer
i kontakt med méanniskor som saknar uppehéllstillstand att ange dessa till polis (Moderaterna 2020).

5  Ett antal gedigna rapporter har de senaste aren riktat uppmérksamhet mot hanteringen av flyktingar. Nagra av
dem anges i referenslistan.

6 Skandalen dr pagdende, men dess mest skamldsa dgonblick kan ges ett specifikt tidsintervall: fran statminister
Stefan Lofvens tal om ett Europa som inte bygger murar pd Medborgarplatsen 6 september 2015 till presskon-
ferensen om begrinsningarna i mojligheten till uppehallstillstdnd hallen 24 november samma ar da Sverige
officiellt forklarades behdva ett "andrum” (Regeringen 2015).
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som visades upp var bodelns: det gor ont men jag mdste. Och hade bara inte
manniskor kommit i sa stort antal, hade det naturligtvis inte varit nodvandigt
att gora detta smartsamma. Ytterst maste darfor ansvaret for det som var
tvunget att goras sagas ligga pa dem som satt i gummibatarna, pa dem som
vandrade langs motorvagarna, pa dem som sokte en plats pa de redan 6verfulla
tagen. Varfor toingade de oss att vara onda?

Den outtalade forutsattningen ar likgiltighet. For den ene ar insatsen en
sprucken sjalvbild. For den andre ar den sjalva livet. Men vissa liv vager lattare
an andra.

I en sarbarhet som ar en allmdnmansklig egenskap, soker Butler (2011)
efter mojligheter till en politisk gemenskap som inte exkluderar. Oavsett
olikheter i ovrigt, har vi alla nagot begrepp om forlust. Att forlora nagon ar
ocksa att forlora vem jag ar i forhédllande till denna nagon, och i den meningen
blottlagger forlusten hur vi ar utlamnade at varandra. Om det nagonstans finns
en gemensam minsklig erfarenhet ir det denna. Andi ramas vissa forluster
in som sorjbara, medan andra framstar som en odifferentierad massa. Den
manniska som gors icke sorjbar lever ett liv som framstar som overkligt. Och
ar det redan i livet overkligt, ar det ocksa i nagon mening redan forlorat. Den
faktiska forlusten av liv ar inte mer an en bekriftelse pa tingens ordning. Att
en sadan bekraftelse inte kan vara en skandal sager sig sjalvt.

Ar 1996 kantrade en flyktingbat utanfor Siciliens sydostra spets och nira
trehundra manniskor drunknade. Trots att det som skedde var den ditintills
storsta civila sjofartsolyckan pa Medelhavet sedan andra varldskriget,
fornekade italienska myndigheter envetet och under flera ar att katastrofen
ens agt rum (Groebner 2009: 210; Pi 2001). Skillnaden ar stor mot hur
forlisningen utanfor Lampedusas kust 2013, dd narmare fyrahundra manniskor
drunknade, hanterades politiskt. Denna gang talades det omedelbart runt
om i Europa om skam. Italien utlyste officiell landssorg, de doda forklarades
postumt som medborgare och fick statsbegravning. Medan de déda hedrades
pa detta satt, behandlades de overlevande dock som brottsmisstankta for att
ha tagit sig in i Italien pa olaglig vag. Budskapet blev mycket tydligt: endast
som dod har du en plats i Europa (Nelson 2014; Pop 2013).

Ar 2020 behéver lika dodliga forlisningar varken gdmmas undan eller tas
i ansprak med nationella botgoringsceremonier; de skapar anda inte mer an
notiser.

6. Differentiering

I betankandet fran den migrationspolitiska kommittén (SOU 2020:54) fors
flera resonemang om att den mer restriktiva migrationspolitiken faktiskt
riskerar att forsvara integrationen. Om likgiltigheten ar att forsta som en
ingenjorskonst, maste den ocksé vara funktionell. And4 stiller siglikgiltigheten
infor manniskors behov av trygghet, forutsagbarhet och levbara liv i vagen for
integration, som ju sags vara sjalva migrationspolitikens slutliga mal.
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Begreppetintegration har fattdirektlegitimeraurholkandetavasylratten; vi
sagsinte kunnataemot fler an som kan "integreras”. Problemet ar att begreppet
ar enkelriktat. Integration forstas som ett gradvist intrade i en forestalld
gemenskap i vilken fullt deltagande forknippas med ett antal markorer:
du ska tala god svenska, ha en vit anstallning alternativt ett framgangsrikt
foretag, bo i ett omrade som helst inte vill se sadana som dig dar. Du som
ska integreras bar sjalv huvudansvaret for din integration. Betankandet tar
upp faktorer som majligen kan motverka de negativa integrationseffekterna
av tillfalliga uppehallstillstand, skarpta forsorjningskrav och forsvarad
familjeaterforening. Det ar signifikativt att dessa motverkande faktorer
handlar om exakt samma krav pa individen som hindren; just villkorandet
av permanent uppehallstillstand - och darmed ocksa av familjeaterforening
- med forsorjningsformaga, svenskkunskaper och samhallskunskaper sags
kunna fungera som en morot for integration. Det som staller sig i vagen for
integration blir darmed ocksa medicinen for den.

Den som anda misslyckas far bara ansvaret for de stangda granserna. Vi’
kan ju, nar allt kommer omkring, inte ta emot fler an som kan integreras.
Hade bara de tidigare generationerna anstrangt sig lite mer kanske fler hade
kunnat raddas nu. Som Sofi Jansson-Keshavarz (2016: 98f.) papekar, var
det exakt samma logik som artikulerades i Luciabeslutet 1989, den svenska
efterkrigstidens forsta radikalare vaindning mot en restriktiv asylpolitik.

Risken for att goras deporterbar foljer den som saknar medborgarskap
som en skugga. Men liksom sorjbarhet ar det en risk som ar ojamnt fordelad.
Saval sparbyten fran asyl till arbetstillstind, som inforandet av tillfalliga
uppehallstillstind av olika langd, har skapat allt storre differentiering bland
manniskor som har det gemensamt att de en gang kommit hit for att soka asyl.
Olika legal status innebar olika grader av osdkerhet: pappersloshet med akut
hot om deportering, pappersloshet som inte l6ses ut i ett uppehallstillstand
trots att ingen stat vill ta emot personen, uppehallstillstand begransat till
ett ar, tre ar eller permanent. Olika kategorier som lever i olika grader av
utsatthet pa den arbetsmarknad som samtidigt ska fungera som mattstock pa
integration. Vem Kklagar over arbetsvillkor nar ens legala status ar avhangig
ens anstallning? Den enda status som ar oaterkallelig ar medborgarskap.

Hur lange till ar dock en oppen fraga. Med allt tatare intervaller kommer
idén om villkorade medborgarskap upp till politisk diskussion. Nar Morgan
Johansson, sedermera justitie- och migrationsminister, annu var rattspolitisk
talesperson for Socialdemokraterna foreslog aven han ett differentierat
medborgarskap: provotid for den som inte fotts svensk (TT 2011).

7. Obscenitet

De var aktier i Aktiebolaget Bevis P& Att Jag Ar Klok, och Aktie-
bolaget Svenska Medborgare u. p. a. De kunde bevisa sd mycket
som att man inte var forrymd dare, vilsegangen sockentok eller
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rysk sagfilare. Vad de darutover bevisade lag pa det fore detta
cigarrspanska planet och var kaviar for bonder och abrakadab-
ra for oinvigda. Den delen av byrakratismos eller byrakrasmos
hakade fast vid kosmos och fick faste dari pa ett vagare satt an de
ovriga personalierna som gav mera direkt besked om i vilken bok
man skulle sla, for att fa reda pa att han hade fatt tre travotter for
16sdriveri och stitt ett stadigt &r med slidggan i Berget. A andra
sidan bevisade de att han atminstone inte var medlem av maf-
fian pa Sicilien eller nagon nedramlad marsinvanare eller gubbe i
manen. (Martinson 1955: 144

Identitetshandlingarnas historia ar en historia om kontroll av de oonskade
- tiggare, losdrivare, romer. Groebner (2009: 204) tar upp ett illustrativt
exempel fran den polisiara ordningen i det tyska riket pa 1500-talet. Romer
kravdes pa bevis om sitt ursprung och sin ratt att passera. Men samtidigt gavs
order om att deras handlingar omedelbart skulle beslagtas eftersom sadana
handlingar i romers hiander andd var att betrakta som forfalskningar. I
efterordet till Groebners bok om passets fodelse noterar idéhistorikern Maria
Johansen (2009: 213) hur kategorin "levande doda” trader in som vad hon
kallar en "hemsokelse” i 1734 ars svenska riksdag. Men det som avses, papekar
hon, ar inte nagot spoke fran det forflutna, det 4r den manniska som genom
lag fordrivits ur gemenskapen och forvandlats till illegitim.

I dag kallas de illegitimas varld mystifierande for skuggsambhallet.

Antropologen Nicholas De Genova (2013; jfr Groebner 2009: 208f.) talar
i stdllet om det obscena. Migrantens illegalitet ar en forestallning, i meningen
ett spektakel. En iscensattning av denna illegalitet pagar hela tiden omkring
oss — genom de inre granskontrollerna, interneringarna och deportationerna.
Men allt detta pagar som ett slags rida framfor den obscena inkluderingen av
migranten som hart exploaterad arbetskraft. Vid den forestallt exkluderande
gransen star dennareservarmé av arbetskraft som kan anstallas utan skyddsnat
och utan nagon som helst position att driva arbetsrattsliga krav ifran. Vad talet
om integration och det formodade bekampande av skuggsamhallet lagger sig
over ar normaliseringen av denna arbetsstyrka vars villkor ar helt i kapitalets
hander.

Pa svenska gar ordleken forlorad. De Genova talar om the scene of exclusion
and the obscene of inclusion. ”Illegaliteten” ar inte ett undantag, ingen anomali.
Snarare, ar den den generella regelns yttersta konsekvens.

Om bevisbordan i asylprocessen ligger pa den sokande, forutsatter det att
hen anlander till utredningen redan deporterbar, och under utredningens
gang har att 6vertyga Migrationsverket om motsatsen. Detta ar den juridiska
ordningen och hur processen ideologiskt legitimeras som formodat rattssaker.
Karl Marx (1995) larde oss att inte ta sddana forklaringar pa orden utan att
betrakta dem fran de materiella forhallanden som juridiken bekraftar. Sett
fran marken ar det snarare i sjalva asylprocessen deporterbarhet produceras.
Ju radikalare nagon exkluderas fran den politiska gemenskapen, desto mer
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rattslos ar hens inkludering i den ekonomiska ordningen. De manniskor som
faktiskt deporteras som del av exkluderingens spektakel, ar inte mycket mer
an collateral damage.

8. vald

Ty verkligheten och hur den skall vara det bestimmes av de man-
ga, och mindertalet av manniskor far ratta sig efter dem eller ga
under. Deras verklighet blir aldrig ansedd for annat an osannolik
eller overklig. Den kallas verklighetsfraimmande. Och det ar just
vad de ar bada tva. Egendomliga och overkliga. Verklighetsfram-
mande manniskor som skall vandra var sin ensamma 6desvig
mot dodens land. Och verkliga ska de bara anses vara i den man
som de inte ar sig sjalva. (Martinson 1955: 103)

Dokumentationen fran en asylutredning innehaller minst tva nivaer av vald.
Den forsta ma vara den mest relevanta i utredningens logik, men ar mot
Klockrikes horisont den minst relevanta; detta ar det vald den asylsokande
berattar om i redogorandet for sina asylskil. Den andra nivan av vald bestar
i det Butler (2011) beskriver som ett overkliggorande. Vissa manniskors liv
gors overkliga dven medan de pagar, och detta overkliggorande blockerar
identifikation med deras sarbarhet. De framstar som icke sorjbara.

I sitt efterord till Groebners bok om identitetshandlingarnas historia, sager
Johansen (2009) att var kritik inte kan stanna vid fragan om den information
som samlas om dem som forklaras oonskade. Det handlar alltsa inte bara om
innehallet i specifika processer, om huruvida vi kan péavisa fel och misstag
i den enskilda hanteringen av arenden. Snarare, menar Johansen (2009:
220), behover vi en kritisk diskussion av de "administrativa fiktioner [som]
omojliggor en fortsatt tillblivelse tillsammans med andra”, och en av dessa ar
den juridiska fiktionen om illegala manniskor, dessa som “frantas rattigheter
for att istallet forsattas i ett tillstand dar de ar sdsom levande doda ibland oss”.

Jag stillde fragan om aven myndighetsprosans “isord”, for att tala med
Sandemar, kan lasas pa ett satt som satter fantasin i gungning. Hjorth (2015)
soker i sin avhandling efter en etisk och ansvarsfull lasning, men de texter hon
pa detta satt soker lasa ar skonlitterara. Min fraga ar om en lasning liknande
den hon talar om kan forverkligas dven pa asylutredningens texter. Hjorth
(2015: 86) citerar Butler nar hon skriver: "Ansvar ar inte en fraga om att
kultivera viljan, utan om att gora bruk av en ofrivillig kanslighet som en resurs
for att bli mottaglig for den Andre”. I grunden handlar ansvaret, i bade Butlers
och Hjorths perspektiv, om nagonting som binder oss fast. Det ar ett kall pa
vilket vi maste svara. Vad som inte ar givet ar var egen mottaglighet for kallet.
I synnerhet inte i en ideologisk ordning i vilken likgiltigheten ar del av en
social ingenjorskonst som avgor vem som ar sorjbar och inte.

Nar vi laser talar texten till oss fran papperet. Men pa vilket sétt blir vi
tilltalade genom asylutredningsprosan, for vems tilltal ar vi oppna? Och
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vad kan vi gora av de fragmentiserade roster som transkriberats genom en
bristfallig tolkning som i sjalva exekutionsfasen behandlas som transparent?
Vem ar du, som skymtar i textens glipor och sprickor?

Jag var son till min mamma.

Som jag sa jag var son till min mamma och hon visste sin sons
alder.

Hur min mamma kunde forstd min alder, vad menar du med den
fragan?

Jag har ingen aning om hur hon kunde min élder men nir jag
fragade henne sa brukade hon svara.

Som jag sa jag var son till min mamma och varje mamma vet sin
sons alder.

Som jag sa jag fragade min mamma och hon sa min alder.

Pa mitt bord ligger lakarintygen utspridda, nagra ars dokumentation over ett
barns krackelering. Och den officiella slutsats som lyder: Eftersom det verkar
vara asylprocessen som gor dig sjuk, dr ett atervindande till det du flydde
fran for ditt eget bdsta. Det sprak som gor en manniskas liv overkligt, hennes
forluster irrelevanta och hennes drommar ovidkommande ar det sprak som
lasningen maste arbeta med att bryta upp.

Jag vet annu inte mycket om hur det ska goras. Men det finns ett annat
sprak som maste fram, om inte annat sa med sin egen tystnad. Hjorth (2015:
232) talar om ett motstand pa det litterara planet som “visar pa behovet av
att forflytta de politiska ramar som avgor vem som kan bli hord och vilket
motstand som overhuvudtaget kan uppfattas” For Hjorth kommer denna
etik, om den inte ska falla ner i en sjalvrattfardig valgorenhetsanda, att med
nodviandighet orientera sig mot det omojligas horisont.

9. Med Klockrike som horisont

Och han kinner att det finns en protest som aldrig kan uttalas
som den skall uttalas, darfor att det inte finns nagon att rikta den
till. Det finns ingen som forstar den annat 4n de egendomliga
sjalva och till dem kan den inte riktas. Och darfor kan den bara
fa en form, en formulering, och det ar: vidror oss icke! Lat oss
vara ifred. Vi ager det vilsna. Det vilsna ar var egendom. Det ar
en stor och markvardig egendom. Den vetter ut at stjarnorna till,
ut at skogarna och haven, de vandrande vagorna och de vildsdadda
blommorna. (Martinson 1955: 103)

Ater till Spivak (2012: 14:2): "I varje tinkbar mening ir 6versittning nodvindig
men omojlig.” Valdet i asylutredningens texter ligger i produktionen av den
likgiltighet som underlattar urskiljandet av de osorjbara fran de sorjbara.
Kraften i detta vald ligger i texternas exekutiva kapacitet. Detta ar texter
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- myndighetsbeslut - som direkt griper in i manniskors liv. Att, som jag
foresprakat, lasa dem som text i egen ratt kan aldrig reducera dem till enbart
text. Snarare gor denna lasning fragan om lasarens ansvar infor saval textens
produktionsbetingelser som dess verkanshistoria akut.

I ett av de forsta kapitlen i Martinsons (1955: 31f.) roman har tegelbruks-
dammiga luffare samlats kring en vagvisare mitt i en triangelvag. Vagvisaren,
som reser sig ”i hojden likt en stelnad flgjel” anger namnen i tre riktningar:
Vig till Rosensjodal. Vag till Rok. Viag till Klockrike. Naiva luffare inbillar
sig emellanat att de ska kunna komma till Klockrike. Men polishundarna
och slavjagarna hittar dem alltid. Till Klockrike kommer ingen annat an i
drommen. Skalet ar banalt. Socknen ligger mitt emellan tva distrikt som bagge
har ridande landstingspolis. Den som dristar sig till att forsoka na Klockrike
blir tagen. I varsta fall far hen tillbringa en tid av straffarbete i Berget. Som
ouppnaeligt blir Klockrike den horisont av omojlighet mot vilken den fattige
luffarens begar riktas; en plats dar det varken finns vardiga eller ovardiga.

Klockrike har flera namn. Filosofen och teologen Enrique Dussel (1979)
benamner det Gudsriket. Nar Dussel skriver om detta Gudsrike knyter han
an till en profetisk traditions kritiska blick mot makten, men ocksa till en
marxistisk dialektik. Gudsriket, sager han, befinner sig i en dialektisk relation
mellan ett nu och ett inte dnnu. Det inte annu som markerar att Gudsriket
(eller om vi hellre kallar det rattvisan) inte kan naglas fast i den varld som
foreligger bryts mot det nu i vilket Gudsriket 6ppnar sig i den fattiges praktik;
den fattiges begar efter rattvisa och stravan bort fran sin belagenhet (se aven
Lorenzoni 2020). Hos teologen Daniel Groody (2011) ar migrationen just
en sadan praktik. Vagran att stanna pa sin anvisade plats, begiret efter ett
levbart liv, 6verskridandet av vardsliga granser - allt detta ar for Groody ett
larjungeskap i Kristi efterfoljelse. For Kristus var, trots allt, den som 6verskred
till och med gransen mellan det manskliga och det gudomliga.

Den brasilianske biskopen Dom Hélder Camara (1976: 23) skrev en gang
att den fattiges protest ar Guds rost. Den sanning som orienterar sig mot
rattvisa kraver, menade Camara, att vi lyssnar till den som lider en orattfardig
ordnings svaraste konsekvenser. Pa sa satt ar det en insikt beslaktad med Marx
sekulara kritik av sarintresset. Har kan vi ocksa, med Spivak (2012), betona
hur den vars liv tvingar begaren mot denna omgjlighetens horisont, ar den hos
vilken de av oss som besitter privilegier maste ga i lara. Med eller utan en gud,
handlar det om begaret efter rattvisa.

Vad Spivak hela tiden paminner oss om, ar att ett sadant larande ocksa
forutsatter ett lyssnande i tystnaden; en lyhordhet infor tomrummet av den
protest som inte kan uttalas. Etik, sager Spivak, ar inte ett kunskapsproblem.
Snarare liknar den ett rop pa relation utan relation (fran Hjorth 2015: 244.).

Vem ar du, som skymtar i textens glipor och sprickor? Ett motstand, en
vagran, en protest. Hjort (2015: 32) talar om den etiska lasningen som ett
forsvar avdrommen om manniskan, ett kimpande for de varden som visionen
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om manniskan artikulerar. I det perspektivet framstar asylutredningen som
den valdsammaste av genrer. Och ansvaret i lasningen av dem forskrackande.
Utredningen tar sig formen av redovisande och ifragasiattande, av

bevisvardering, sannolikhetsprovning, bedomning av individuellt uppfattad
fruktan. Ord. Att infor dessa processer forsvara drommen om manniskan
maste inkludera ett arbete for att bryta det radikala overkliggorande som
ryms i dessa texter. Men for den vars ord ar fangade i dem, aterstar manga
ganger bara tystnad. Tystnaderna, det avhuggna talet, det som inte later sig
sdagas inom ordningens ramar - allt detta maste vi hitta satt att lasa.

Overkligheten var svar. Bisarriet var svart. De som inte upplevt

dessa saker inifran och ldnge, borde aldrig fa yttra sig om vilket

som skall heta sannolikt. (Martinson 1955: 24:8)
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