Rotfyllning

Han ligger i tandläkarstolen med munnen öppen, och jag ser hur bröstkorgen häver sig häftigt medan tandläkaren injicerar bedövningen i hans tandkött. Bredvid hans huvud står en tandläkarstudent, behjälplig med redskap och med vilken tandläkaren för en ständig dialog. Jag skulle vilja flytta mig för att kunna se hans ögon, något litet slags kommunikation, men jag stannar på den plats vid hans fotände jag blivit anvisad. Andra personer – en annan tandläkare, en tandsköterska – kommer emellanåt in, betraktar läkarens arbete, betraktar insidan av hans mun. Det är som vore han en kuriositet. Tandläkaren säger, lite skämtsamt: Jag känner mig som om jag ger en show här. Jag tänker: Om du känner så, hur är det för honom som ligger på rygg utan att kunna tala?

Läs mer

Dagbok från Brasilien XXI: Eu te quero vivo / Jag vill att du håller dig vid liv

På en betongskylt inne i bostadskvarteret sitter Jean Wyllys ansikte fruset i ögonblicket; kongressledamoten är i färd med att avfyra en spottloska. Varje vecka går vi förbi hans porträtt. Titta mamma, han spottar på presidenten! Barnet har hört mig berätta. Jair Messias Bolsonaro var ännu inte president. Men han satt i kongressen när ledamöterna lade sina röster för eller emot riksrättsprocessen mot den dåvarande presidenten Dilma Rousseff. Det var den dag då Bolsonaro tillägnade sin röst minnet av diktaturårens mästertorterare, Brilhante Ustra. Jean Wyllys, från vänsterpartiet PSOL, hade precis lagt sin egen röst och var på väg tillbaka när han hamnade i konfrontation med Bolsonaro och spottade honom i ansiktet.

Läs mer