Det var mors dag igår. För snart tio år sedan blev jag själv mor. För fyra år sedan blev jag mor igen, den gången liksom på omvägar. För snart två år sedan dog min egen mor. Hon glömde mig mot slutet, mor. Och någon egentlig mamma hade hon kanske inte varit på länge.
Läs merPå taket till en vattencistern i Zona Norte i mångmiljonstaden Rio de Janeiro har en stor lysande Davidsstjärna rests. Cisternen ligger i det som sedan två år tillbaka, av den kriminella organisationen Terceiro Comando Puro, fått namnet Complexo de Israel. Mitt under pandemin stängde drogkartellen av samtliga infarter till fem angränsande stadsdelar och förklarade ett område med över 130 000 invånare som sitt territorium.
Det är i sig inte nytt. Men vad som utmärker Complexo de Israel är inte bara storleken på det område Terceiro Comando Puro tar i anspråk, utan också hur de förstår sig själva som den ”levande gudens armé” inbegripna i ett heligt krig.
Läs merDet blev vinter igen.
När jag går upp på morgonen yr snön över hustaken. Igår när jag kom till ateljén låg det en nyvaknad getingdrottning på golvet. Jag dödar ogärna djur, men med just getingar saknar jag all sentimentalitet. Skälet är enkelt: en i min närmaste familj har svår allergi. Mellan getingarna och min familj råder därför fiendskap, och jag har tagit på mig rollen som getingdödare. Det är mig de andra ropar på när en geting kommer in i huset.
Läs merWalter Benjamin skrev en gång: ”I varje generation som föds finns en svag gnista av messiansk kraft.” Trevande skapar vi en vardag. Musikskolan har terminsavslutning med framträdanden. Han har sagt till mig: ”Du behöver inte komma.” Men jag kommer ändå och jag tror att han blir glad. Efteråt promenerar vi hem tillsammans. Jag säger till honom: ”Människors ansikten blir vackra när de sjunger.” Han skrattar och säger: ”Människors ansikten blir röda och ansträngda.”
Det händer att jag är rädd för att inte kunna skydda honom om de kommer efter honom. Det händer att jag är rädd att han inte ska låta sig skyddas. Läs vidare här.
Läs mer